Negli anni '30 Lubo Moser è un artista di strada jenisch, ovvero appartenente a una popolazione nomade. E' sposato con Mirana e ha tre figli. A lui la vita nomade non pesa, anzi adora essere libero di spostarsi di volta in volta con il carro e racimolare denaro suonando la fisarmonica nei suoi spettacoli in piazza. Purtroppo dalla Germania soffia un vento di guerra e il governo svizzero dichiara la mobilitazione dei suoi cittadini maschi, compresi gli zingari. Così Lubo si ritrova in divisa con il compito di controllare e difendere i confini. L'uomo accetta di sottostare ai comandi dei suoi superiori, convinto che quella situazione, che vive come una prigionia, prima o poi finirà e lui potrà tornare alla vita di sempre. Ma una notte Lubo riceve tragiche notizie dal campo nomadi dopo l'intervento della polizia, e, diviso fra dolore e desiderio di vendetta, l'uomo decide di riformulare il suo senso di giustizia...