Nella vita si può cambiare partner, religione o partito politico, ma la fede calcistica è una delle poche cose che resterà invariata. Il tifo è appartenenza. È rito. È qualcosa che resiste al tempo, alle delusioni, alle tentazioni. I tifosi non sono comuni spettatori di una partita di calcio, ma appassionati che vivono un territorio per loro sacro: la 'curva'. Una sorta di non-luogo che prende il concetto di stratificazione sociale e per novanta minuti lo sovverte: il medico è accanto all'operaio, l'artigiano spalla a spalla con l'avvocato o con il tifoso 'VIP'. Su quei gradoni sono tutti uguali, tutti fratelli, e insieme diventano un'entità autonoma all'interno dello stadio. Per loro quel senso di appartenenza è un'eredità tramandata di generazione in generazione, di padre in figlio.